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Night Works, Fernando Calhau

Mafalda Brito

Havera sempre muitos outros niveis de leitura igualmente validos, mes-
mo que irracionais. Nao podemos querer perceber tudo, nem sequer per-
cebermo-nos a ndés préprios nem perceber tudo o que fazemos: a incom-
preensao sera sempre o impulso que nos mantém vivos. Cada traco do
nosso lapis € uma pergunta que nunca tera resposta.

— Rui Chafes!

Fernando Calhau nasceu em 1948 em Lisboa, a mesma cidade que o viu
partir, precocemente, no ano de 2002. A sua pesquisa no campo das artes
iniciou-se pela gravura, na Sociedade Cooperativa de Gravadores Portu-
gueses, por influéncia do seu pai, designer grafico de profissao, ainda an-
tes de ingressar na Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, para estu-
dar Pintura. E precisamente pela gravura que 0 Seu percurso primeiro se
afirma. Calhau confere uma grande importancia a sua actividade de gra-
vador, e é de facto por esta via que vao surgir muitas das linhas orienta-
doras do seu trabalho posterior: a repeticdo, a serialidade, o monocroma-
tismo, a execucdo manual e a reprodutibilidade.

1 Rui Chafes, “Ser é estar num ponto”, in Fernando Calhau. Convocacéo. Leituras
(Lisboa: FCG, 2007), p. 33
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Espaco Verde, 1974. Acrilico s/ tela.
145x145 cm. Col. FCG/CAM

Calhau concluiu a licenciatura em 1973 e, nesse mesmo ano, obtém uma
bolsa de pods-graduacédo da Fundacao Calouste Gulbenkian para estudar
Gravura na Slade School of Fine Art, em Londres, até Agosto do ano se-
guinte. Durante a sua estadia no estrangeiro o artista, para além da gra-
vura, desenha a lapis de cor, fotografa—é nesta época que comeca a “fo-
tografar a natureza”, ou pedacgos dela—e prepara o material para aquilo
gue viriam a ser os filmes em Super 8 mm. A sua investigacéo sobre o es-
paco e 0 tempo surgiu, precisamente, na sequéncia das pesquisas de
Londres. Com a fotografia, Fernando Calhau procurava efectuar uma mu-
danca de plano:

Por uma razdo muito simples: eu considerava que os quadros verdes—
na altura quando fui para Londres estava ainda a fazer os quadros ver-
des—eram planos verticais, funcionam um pouco como janelas, como
ecrds—quer dizer, mais ecras do que janelas. Se rebateres esses planos
verticais para o horizonte, comecas a ter superficies semelhantes a su-
perficie do mar, a superficie da relva, superficie da areia. Superficies, no
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fim de contas que sdo paisagens. Mas eu nunca fotografava o horizonte.
Portanto, cortava a possibilidade de criar uma paisagem. Uma paisagem
classica tem sempre, enfim, a terra e sempre o céu.?

As superficies de relva, de mar ou areia sdo, entdo, o rebater para um
plano horizontal das superficies dos quadros, que sdo espagos mensura-
veis caracterizados por uma altura e uma largura. Os rebatimentos pas-
sam a ser percorriveis, passam a apontar para uma proximidade e uma
lonjura, que implica um percurso, e quando se percorre um espaco de-
mora-se um certo tempo. O espago e 0 tempo associam-se assim a um
outro conceito: a memoria.

Night Works é uma exposicéo que Fernando Calhau apresentou na Gale-
ria da Sociedade Nacional de Belas Artes em 1978. Neste projecto, a pes-
quisa sobre o espaco e o tempo, que vinha sendo desenvolvida desde a
sua estadia em Londres, adquire outros contornos. Surge agora, e pela
primeira vez, a ideia de capsula espacio-temporal, ou seja, de um espaco
e de um tempo definidos que envolvem o espectador. Esta exposi¢ao in-
cluia fotografias sobre a noite, e feitas a noite, que definem ambientes e
se conjugam com pinturas monocromaticas e pecas em néon sobre su-
perficies revestidas a veludo.

Nestas pecas existe uma nocao de “instalagéo”: sao trabalhos que consti-
tuem um bloco para ser apresentado em conjunto. A galeria transforma-se
entdo numa ilha, num espaco delimitado onde o espectador tem a possi-
bilidade de entrar e de se confrontar com a noite, a sua e a do artista. Nas
fotografias, de longa exposicdo nocturna, vao surgindo apontamentos que
nos situam: a luz de um candeeiro que ilumina uma arvore, a luz do luar

2 Fernando Calhau e Delfim Sardo, “Sem rede: Uma conversa com Fernando Calhau
em quatro noites de Fevereiro de 2001”, in Work in Progress: Fernando Calhau
(Lisboa: FCG, 2001), p. 47, 49
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gue desvenda uma estrada sombria, a luz que simplesmente contrasta
com a noite escura ou uma densa floresta, escura e azul.

O azul das telas que acompanham as fotografias da floresta € s6 exempli-
ficativo, uma cor idealizada face a cor da fotografia, estabelecendo-se as-
sim uma “relacdo entre a fotografia como imagem e como representacao
e a simbdlica da cor”.® E o que se reforca com as palavras blue e dark,
escritas em argon e ndao néon, uma vez que a luminosidade do primeiro é
mais proxima do luar. As palavras sobre o veludo sugerem-nos, simulta-
neamente, proximidade e distancia, criam uma ilusdo de um espaco inde-
finido que nos dificulta a percepcéo do seu posicionamento: estardo proxi-
mas ou longe de nds?

Nesta exposicao surge, assim, uma aproximacao deliberada ao romantis-
mo, com uma reflexdo sobre a noite e o simbdlico. Calhau evoca mesmo
a poesia, nomeadamente a Ode & Noite de Alvaro de Campos. Mas tam-
bém Novalis nos diz, em Os Hinos a Noite:

Tao pobre e pueril me parece agora a luz—que jubilo e que béncéo, ao
despedir-se o dia—Assim, s6 porgque a Noite aparta de ti seus servidores,
semeaste na lonjura do espaco as esferas luminosas, para que testemu-
nhassem da tua omnipresenca—do teu regresso—no tempo do teu afas-
tamento. Mais celestes do que aquelas estrelas cintilantes nos parecem
os olhos infinitos que a Noite em nés abre.*

Para o artista a noite relaciona-se com a “destruicdo do horizonte e com a
criacdo de um espago envolvente global”,> com o conceito de medo, néo
0s medos individuais mas 0os medos ancestrais, 0 medo do escuro, 0
medo das florestas, o medo em si, com o isolamento, com a relacdo com
0 universo. De facto, “a noite as pessoas vivem mais facilmente uma situ-

3 Calhau e Sardo, “Sem rede”, p. 143
4 Novalis, Os hinos & noite (Lisboa: Assirio & Alvim, 1988), p. 19 e 21
5 Calhau e Sardo, “Sem rede”, p. 145
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Night Works #68, 1978. Fotografia a preto e branco. 77x517 cm
[80x (17x23 cm)]. Col. FCF/CAM

Night Works #67, 1977. Técnica mista sobre madeira, tela e
veludo. 138x356 cm. Col. FCG/CAM


http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?langId=1&visual=2&article=62887
http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?langId=1&visual=2&article=70621

Paraquedas #1: llhas, arquipélagos, pontes 2013

acao de isolamento do que de dia; de dia ha uma realidade que se desdo-
bra e se multiplica por ai fora até aos limites da vis&o.”® A noite os objec-
tos parecem ficar mais proximos de nos, parece que as distancias entre
eles ficam mais reduzidas. E também sobre isto que nos fala Fernando
Pessoa na sua Ode a noite:

... vem
E traz os montes longinquos para o pé das arvores proximas,
Funde num campo teu todos os campos que vejo ...’

O artista propde ao espectador o confronto com situacdes inesperadas,
assustadoras, até mesmo situacdes-limite, de medo, de proximidade da
morte, de angustia, mas ao mesmo tempo situa¢des contraditorias e
opostas que provocassem, alternadamente, um sentimento de conforto e
desconforto. Nao é por acaso que contrapfe trés telas monocromaticas
negras justapostas, com o equivalente da sua superficie delimitado por
cordao negro que demarca o nada, o vazio. Calhau conta como experien-
ciava este tipo de emocoes:

Eu fazia muitas coisas com a experiéncia num automével a noite, em Es-
panha, nas estradas da Espanha central, & noite sem luar nenhum, numa
estrada quase sem transito, apagava as luzes e parecia que tudo caia
em cima do carro. Era assustador. Eram as experiéncias que gostava de
fazer, e que gostava de demonstrar no meu trabalho. As pessoas tinham
medo quando apagavam as luzes, é um bocado arrepiante, a ideia de va-
zio e isso tudo. Era a ideia que me interessava.®

Calhau e Sardo, “Sem rede”, p. 146-147

Fernando Pessoa, Antologia Poética (Lisboa: RBA Editores, 1994), p. 196

Joana Consiglieri de Vilhena, “A arte e a natureza nas praticas ambientais
conceptuais: Subsidios para o estudo de alguns artistas portugueses da segunda
metade do século XX, congéneres a Land Art, Arte Povera e Arte na Natureza” (diss.
de mestrado, Universidade de Lisboa, 2001), p. 183
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Night Works, 1978. Acrilico s/ tela e néon s/ veludo. 3 x (145x145
cm) + 2 x (50x70 cm). Col. Fundacédo Luso-Americana

Em Night Works Fernando Calhau convoca o sujeito para dentro de um
espaco delimitado, de uma ilha constituida pela obra no seu todo, no sen-
tido de o colocar perante uma experiéncia de medo, de terror. O artista
cria uma espécie de “ilha dos mortos”, um local onde se sente o isolamen-
to, onde a saida parece ndo ser imediata mesmo sendo possivel.® O inte-
rior da galeria transforma-se, agora, no interior de uma floresta, onde s6 a
luz do luar ou de um candeeiro nos permitem localizar, mas apenas vaga-
mente; onde somos obrigados a confrontarmo-nos com as nossas angus-
tias. Ao mesmo tempo, a “nossa” ilha € um local de intimidade, de nos en-
contrarmos connosco, talvez até acolhedor. Parece existir aqui uma tenta-

9 Para si, e como uma espécie de passatempo, Calhau efectuou duas versées do
quadro A ilha dos mortos de Arnold Bocklin, que tanto admirava. Um exercicio que
n&o seria para partilhar com os espectadores: “E nitidamente um exercicio que néo
sai de casa, é um quadro de horas mortas, uma brincadeira, em vez de fazer um
quadro fiz um Bocklin, alias fiz dois”, refere o artista, citado por Vilhena, “A arte e a
natureza nas préaticas ambientais conceptuais”, p. 189-190.
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tiva de provocar no espectador uma relacéo fisica, performativa, com a
obra, uma experiéncia através do corpo e dos sentidos. O facto de o artis-
ta ter necessidade de se colocar a si proprio em situacdes limite, de peri-
go iminente, no sentido de experienciar, efectiva e emocionalmente, este
tipo de situagdes de terror, reforga esta ideia.

E o escuro da noite que esta exposi¢do nos mostra. Um escuro que pode
ser, simultaneamente, apaziguador e revelador de todos os medos, onde
somos confrontados com a perda de limites e com a nog¢éo de isolamento.
E o negro que, para Fernando Calhau, é sin6bnimo de “um espago carre-
gado. E uma atitude mais do que uma forma de afirmacéo pictérica. E
uma sensacao vital, a de estarmos a mercé de um espaco sem orienta-
cao”. 10
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